archives
communistes

Colloque international « L’Autre Printemps » - 21 /22
novembre 2008. Premiere journée
Le P.C.B,, le Printemps de Prague et les pays de I'Est

Prague 1968 vu de Moscou
CHAUVIER, Jean-Marie

2008, 11 pages

Article disponible en ligne a I'adresse :

< http://www.carcob.eu/IMG/pdf/autre_printemps_-_9_prague_1968_vu_de_
moscou.pdf >

Pour citer cet article :

Référencement : CHAUVIER, Jean-Marie, « Prague 1968 vu de Moscou », in
Colloque international « L’Autre Printemps» - 21/22 novembre 2008. Premiere
journée. Le P.C.B, le Printemps de Prague et les pays de I'Est, Bruxelles, CArCoB,
2008, [en ligne], < http://www.carcob.eu/IMG/pdf/autre_printemps_-
_9_prague_1968_vu_de_moscou.pdf >, (date de consultation).




Centre des Archives communistes en Belgique : Prague 1968 vu de Moscou - Jean-Marie
CHAUVIER

Colloque international « L’Autre Printemps » - 21/22 novembre 2008
Premiere journée - Le P.C.B., le Printemps de Prague et les pays de I'Est

9.
Prague 1968 vu de Moscou

(Extraits d’un journal de souvenirs personnels, non publié, de I'année 1968 en URSS.
Il a servi de base a mon intervention-témoignage au colloque de novembre 2008)

21 aolt 1968. Cinq heures du mat’, Moscou s’éveille. Etais-je au lit, bien endormi ? Ce
dont je me souviens, c’est de la sonnerie. « Prague est envahie » me dit le confrere au
bout du fil. « Les chars russes sont la ! ». La ? Oui : 1a. J’ai bien oui. Comme réveil tres
matinal, on fait mieux. Etais-je hagard et stupéfait ?

Non. J'étais trop bien préparé. Le choc était attendu. Tout de méme, c’était un choc. Si la
nouvelle de 'intervention militaire contre « le Printemps de Prague » ne m’a pas surpris,
elle m’a bien étourdi. Elle était de ces coups de tonnerre dans un ciel pas serein, au
contraire bien couvert, mais dont I'éclair dissipant les nuages vous confronte soudain a
une aveuglante clarté. Elle était de ces signaux forts qui, en I'espace de quelques
secondes, vous signifient que plus rien ne sera comme avant. Pour moi, tout un univers
de croyances s’effondre en un instant. J’avais seize ansl, j’en ai vingt-huit. Ce n’est pas la
premiére douche froide, que non, c’est le coup de grace. Entre les larmes spontanées, la
colere qui se contient, le deuil qui sera un long travail, comment se dépatouiller ? Le
grand prétre ARAGON, « le roc du Parti », I'a dit ce jour-la : « I'avenir a déja eu lieu ».

TASS est habilité a...

Du lit au téléscripteur de TASS, je n’ai qu’un pas a franchir. Qui est-ce donc ce TASS ?
L’Agence Télégraphique de I'Union Soviétique. La plus officielle. Que dit TASS ce matin ?
« L’Agence TASS est habilitée a déclarer que les militants et les hommes d’Etat de la
République Socialiste Tchécoslovaque ont demandé a I'lUnion Soviétique et aux autres Etats
d’accorder au peuple tchécoslovaque frére une aide urgente, notamment celle des forces
armées. Cette demande est faite en raison de la menace que font peser sur le régime
socialiste actuel en Tchécoslovaquie et sur la structure d’Etat établie par la constitution,
les forces contre-révolutionnaires entrées en collusion avec les forces extérieures hostiles
au socialisme ».

Il y a donc eu un appel ? Mais qui a donc pu ? Le texte russe parle de « deiateli », ce qui
peut se traduire par « militants » ou « hommes d’Etat ». Il n’y a pas d’article en russe : on
peut donc traduire par « les » ou « des ». Le contexte, les références du texte aux «

1’age auquel j'adhérai a la Jeunesse Communiste, en 1957.
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échanges de vues » entre partis freres qui ont précédé l'intervention laisse croire que ce
sont LES dirigeants qui ont lancé I'appel. Mais Alexandre DUBCEK est arrété, et d’autres
hauts responsables sont privés de liberté ou contraints a la clandestinité. Alors : LES ou
DES ? La vérité, alors dissimulée, est que DES dirigeants ont fait appel, lachement, dans
le plus total secret.

(On saura beaucoup plus tard que c’était un groupe de comploteurs menés par le dirigeant
slovaque Vasil’ BILAK. Tout un courrier secret avait été échangé dans les jours précédents
entre BREJNEV et DUBCEK, le premier ne parvenant pas a faire accepter au second la
soumission qui aurait pu éviter l'intervention militaire. Ceci dit sous réserve de
consultation des archives désormais accessibles)

Il n'y a donc pas d’appel des organes légaux, sans parler « du peuple ». TASS ment. TASS
et a sa suite la Pravda (La Vérité) et les Izvestia (Les Nouvelles) mentent. Normal.
Comme le dit I'adage, « Pas de pravda dans les Izvestia, pas d’izvestia dans la Pravda ».

Mes colibacilles

La veille, j’étais en ballade avec mes amis belges Rosine LEWIN, ma rédactrice en chef, et
son compagnon Pierre JOYE, fraichement débarqués a Moscou pour des vacances. Eux
connaissaient bien le pays, qu’ils avaient précédemment sillonné de long en large.
C’étaient aussi, elle la journaliste militante depuis la Résistance, lui le dirigeant d’avant-
guerre, ’économiste et cinéphile du DR, I'un et I'autre auteurs de travaux connus sur les
trusts en Belgique et au Congo, I'Eglise et le mouvement ouvrier, la presse et le monde
économique et financier, eux, dis-je, étaient de surcroit des passionnés de la Yougoslavie
- un pays qui sentait le souffre chez les communistes depuis la condamnation de TITO
par STALINE en 1948. Pierre fréquentait les rencontres internationales hétérodoxes
qu’organisaient des sociologues et des militants yougoslaves : la dite « Ecole de Korc¢ula
». L'un et I'autre, donc, étaient des enthousiastes du Printemps tchécoslovaque. Ce 20
aout, je leur avais fait part de mon pressentiment « du pire ».

Rosine, lassée de ce pessimisme mais bienveillante, m’avait conseillé de me soigner et de
prendre du repos.

Me voila donc, le lendemain, interrompant le sien, en la réveillant a I'|aube en m’excusant.
« Tes colibacilles », avait-elle dit... Eh ! bien non, c’étaient les chars...

Ce matin de Moscou, 21 aolit, est lumineux. Je jette un regard sur « ma » Moskova
scintillante des premiers rayons du soleil. Je vois les premiers bateaux-mouches se
diriger vers I'’embarcadéere de la gare de Kiev, a proximité. D'un regard, je balaie, par la
fenétre, le paysage architectural majestueux de la rive opposée.

La ville, ce matin, est paisible. Qui devinerait ici le grondement des chenilles sur les
pavés de Prague ?
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Vers la rue Plotnikov

Vers 7 heures, quittant la maison, je me hate, par le Quai Chevchenko et le pont de
Borodino, en direction du quartier de I’Arbat, celui de nos premiers mois a Moscou en
1964, 1a ou est née notre fille Nathalie?, la vieille rue de I’Arbat tout droit sortie d’'une
gravure du siecle précédent ou nous allions chercher, de temps a autre, le moloko3 et le
kefir, le tabac pour pipes, « Zolotoie Rouno »#, les tartes au chocolat du « Pragua ». Tiens
donc, le Prague, justement, 'un des plus chics restaurants de Moscou !

Sur le chemin cent fois battu, je tourne le coin de la maison ou vit Boulat OKOUDJAVAS,
et me précipite dans la ruelle Plotnikov, vers I'hotel du Comité Central. C’est la que le
PCUS recoit habituellement ses hotes communistes étrangers. J'y pénetre. Barricadé,
I’hotel du Kremlin ? Désolé pour 'absence de frisson, ce quartier général de 'ombre de
la révolution mondiale n’a rien de remarquable. A peine un huissier dans le hall d’entrée
ou tourne l'appareil a cirer les chaussures. On me connait par ici, pas besoin de laisser-
passer. « C’est le Belge ». De moyenne dimension, bourgeoisement cossu et d’ambiance
feutrée, avec une salle de cinéma et un jardin d’hiver, du saumon frais et de la sandre,
I’hotel « vit au temps du communisme », persiflent les rares amis soviétiques qui le
fréquentent (On y applique en effet le principe : « a chacun selon ses besoins »). Un juke-
box a I'américaine joue les choeurs de '’Armée rouge et les derniers tubes de l'estrade
soviétique. Le vase clos des partis freres n’a pourtant pas sa quiétude coutumiere.
Aujourd’hui, il ressemble a une ruche bourdonnante. Plus de chuchotements que de cris,
mais tout de méme. Il est vrai que c’est le temps des vacances : des cadres des PC
étrangers viennent en URSS respirer I'air pur et se dorer au soleil, se refaire une santé.
Ils arrivent donc en ces jours de la mi-aofit, preuve qu’ils sont rassurés, qu'apres les
accords de Cierna et Bratislava, ils ne croient plus a la menace militaire pesant sur le
Printemps. Mais en quelques instants, ce 21 aofit, les plans sont fichus : adieu Mer Noire,
Caucase, vastes foréts de pins ou de bouleaux. L’Histoire a rattrapé nos camarades
touristes ! On commande déja les billets retour. On se lance des regards effarés. On
s’échange des propos catastrophés. On s’en souviendra, de ce 21 aolt ! Et en soirée,
toujours selon le principe « a chacun selon ses besoins », on s’offrira, entre deux pincées
de caviar, quelques rasades bien méritées de cognac « Ararat ».

Vacances gachées

Parmi les Belges présents, il y a plusieurs dirigeants du Parti : Jean BLUME, Georges
GLINEUR, René NOEL, Pierre JOYE et Rosine LEWIN. J’en oublie peut-étre ?

Enfin, BLUME est déja parti dans le Caucase, il me rappelle, je I'informe, il revient a
Moscou le lendemain.

2 De mon premier mariage, avec Elisabeth LEGRAND.

3 Lait

4« Toison d’or »

5 Poéte et barde chanteur, célébre dans les années 50-70.
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Jean BLUME, secrétaire national, ancien directeur du DR qui m’a envoyé a Moscou en
1964. Georges GLINEUR, député de Charleroi, auteur du célébre « Vive la République ! »
(lors de la prestation de serment du prince et futur roi BAUDOUIN 1er) auquel I'extréme-
droite léopoldiste répliqua par I'assassinat de Julien LAHAUT. René NOEL, bourgmestre de
Cuesmes (Borinage) futur leader de I'Union Démocratique Progressiste, Pierre JOYE,
économiste réputé pour son livre sur les « Trusts en Belgique », Rosine LEWIN, red. chef.
du DR et auteure, avec Pierre, d'ouvrages retentissants sur le Congo et sur I'Eglise et le
Mouvement ouvrier en Belgique.

Toute la matinée du 21 aoft, dans I’hotel, nous attendons les nouvelles. Aux environs de
midi, des fonctionnaires du Kremlin font leur apparition pour “informer” les camarades
étrangers. Les adjoints de PONOMAREV - le patron du département international du
PCUS - sont a pied d'oeuvre : Vadim ZAGLADINE, Igor MOISSEIEV, Youri PANKOV,
Dimitri YAKOUKHINE, pour ne parler que des responsables, a différents niveaux, pour
I’Europe romane. Youri et Dimitri sont spécialement chargés des Belges. Leurs
“explications” ne dépassent guere I'exégese des communiqués officiels de I'agence Tass.
Les Espagnols, me dit-on, sont en colere. Voila plusieurs semaines qu’ils vont et
viennent, de Prague, ou siége leur bureau en exil (FRANCO est au pouvoir a Madrid !) a
Moscou ou réside, tout pres d’ici, Dolores IBARRURI « la Pasionaria ». Des Francais sont
passés. J'ai vu a Plotnikov, peu auparavant, Etienne FAJON et Georges MARCHAIS. On m’a
parlé de Roger GARAUDY, il aurait été surpris en Crimée. (Je n’ai pas vérifié) On dira
aussi que le secrétaire général du PCF, Waldeck ROCHET, vit tout cela comme une
tragédie personnelle. De jour en jour, a I'hotel, la tension monte. Avec les rares
Soviétiques présents, il y a des discussions orageuses. A Jean BLUME et René NOEL qui
I'accusent de mentir, le délégué du Comité central Youri PANKOV réplique en reprochant
aux communistes belges leurs “compromissions avec la sociale-démocratie” . C’est assez
cocasse : les uns parlent des chars, les autres répliquent avec des histoires de combines
électorales en Belgique. Au tonnerre de Prague répond I'’écho de Mouscron (il me semble
qu’on a parlé de Mouscron). Les fonctionnaires soviétiques « branchés » sur la Belgique
épluchent Le Drapeau Rouge et PCB-Informations, rien ne leur échappe, ils en savent
évidemment plus que nous sur telle ou telle assemblée de section du PCB.

IIs ne sont pas les seuls. J'ai rencontré, de longue date déja, des enseignants et des
étudiants soviétiques qui m’ont dit qu'ils lisaient et parfois débattaient de mes articles
dans le DR... pour savoir ce qui se discutait en URSS ! Bien sfir, ils avaient les moyens de
le savoir eux-mémes, mais en cherchant bien. Personne ne leur faisait de « revue de
presse » et de recoupements, ni de comptes rendus de revues soviétiques spécialisées
(culturelles ou scientifiques) dont je me servais pour nourrir mes papiers. Le DR était
devenu l'une des rares sources d’information, en URSS, sur les événements de
Tchécoslovaquie ! On trouvait aussi PCB-Informations dans les kiosques !

C’est parce qu’il a soutenu le Printemps® et qu’il désapprouve l'intervention militaire
que je me sens en accord avec le Parti. Juste un pas de c6té, mais en accord. Prét a
accepter, méme, les prudences, les autocensures, la discipline indispensables pour que le
cap soit maintenu sur ce socialisme du renouveau. Le cap sera maintenu jusqu’au

6 Lire Pierre Joye, « Le grand espoir de la Tchécoslovaquie », Le Drapeau Rouge, 9 aotit 1968.
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Congres d’Ostende, en novembre, qui confirmera les choix opérés de janvier a aofit. J'irai
a Ostende et j’en reviendrai.... via Prague.

Apres, ce sera la « normalisation », entérinée par le Parti...une autre histoire...

A l'écoute des voix ennemies

Un soir, faute d’informations de Tchécoslovaquie, j’allume la radio, dans un salon de
I’hotel, pour capter les émissions en russe de la BBC et de la Voix de ’Amérique. Je traduis
pour les camarades a I’écoute : il y a des incidents graves dans les rues de Prague, il y a
des morts, DUBCEK est arrété... a disparu on ne sait otl. Le tableau est épatant : en pleine
maison d’hdtes du Kremlin, ses invités sont a 'écoute des radios ennemies.

Le dernier voyage de Marc WILLEMS

En juillet, a 'hopital de Volenskoie ou j'étais en traitement, j’ai revu mon ami Marc
WILLEMS. Ce sera la derniere fois - il mourra quelques mois plus tard en Lituanie, d’'une
crise cardiaque. Il n’aura pas réalisé son réve : revoir sa ville natale, Bruxelles, quittée en
1935. Chacun de ses séjours annuels a Moscou - il loge chez nous - Margc, directeur du
sovkhoze forestier ou il avait été forcat avant 1956, venait rendre des comptes a son
ministere et discuter avec je ne sais plus quelle dame du Comité Central des papiers de
longue date promis pour son voyage en Belgique. Rentré dans son village sibérien, il
attendait le résultat de ses démarches. En vain. Et tout recommencgait.

L’ancien responsable communiste belge, envoyé a I’école du Komintern en 1934, puis
transféré a sa demande dans une usine de Dniepropetrovsk (Ukraine), arrété et jeté au
Goulag en 1937 - successivement en prison, au camp et en relégation - libéré en 1955,
m’a raconté comment, dans son entreprise forestiere de « Stantsia Balai », dans la région
de Krasnoiarsk, il vantait les mérites du Printemps de Prague au club des travailleurs
dont, retraité, il était devenu responsable. Ses sources : Le Drapeau rouge de Bruxelles,
L’Humanité de Paris et, surtout, Les Lettres frangaises de Louis ARAGON, qui, de toute la
presse communiste et progressiste, parlait du Printemps avec le plus d’aisance et
d’enthousiasme.

Marc était abonné a ces journaux, plutét rares au coeur de la Sibérie, et dont les
informations, tranchant avec celles de la presse soviétique, constituaient une source
précieuse pour de nombreux Russes. Les italianophones se régalaient en outre avec
L’Unita, le quotidien du PC italien. Tous ces journaux disparaitront des kiosques apres le
21 aolt. La suppression des abonnements soviétiques aux Lettres Frangaises entrainera
(ou servira de prétexte a ?) la suppression « pour raisons financieres » du plus
prestigieux hebdomadaire culturel parisien.
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Les boutiques

Début juillet, Jean VINCENT, le dirigeant communiste suisse (Parti Suisse du Travail)’
revient catastrophé d’une rencontre avec Mikhail SOUSLOV, idéologue a la raideur
proverbiale du Politburo, surnommé « cardinal gris du Kremlin. » “IIs vont intervenir”, en
a conclu, effaré, VINCENT. Et d’ajouter, prémonitoire : “s’ils le font, nous pourrons fermer
boutique”.

Je crois que la boutique suisse a encore tenu longtemps. Mais nombre de communistes
occidentaux vont considérer plus tard qu’effectivement, l'intervention a Prague en 1968 a
porté un coup mortel a leur mouvement.

Mais qui peut imaginer, le 21 aotit 1968, ce destin d'un mouvement communiste mondial
qui compte encore des dizaines de millions d’adhérents, plus d’'un milliard de « sujets » ?

Une note d’avril 1968.

Je lis dans I'une de mes notes d’avril 1968 : « on n’ignore pas que dans les rencontres
entre communistes a Moscou (ou les délégations et les « vacanciers » se succeédent sans
interruption a la rue Plotnikov), de méme que dans les contacts établis au niveau des
ambassades soviétiques a l'étranger, les dirigeants de nombreux petits partis se voient
conseiller la « prudence » et la « réserve » envers Prague, et les responsables soviétiques ne
leur dissimulent pas leur irritation devant les articles trop « philo-tchécoslovaques » a leur
gott parus dans certains journaux communistes occidentaux. Mais si l'on excepte ces
pressions habituelles, auxquels sont naturellement sensibles les petits partis
matériellement liés au PCUS (aides financieres diverses ; participations, a titre
d’'intermédiaires, au bénéfice de certaines opérations commerciales soviétiques a I'étranger
; vacances et séjours de convalescence gratuits offerts aux militants étrangers dans les plus
beaux établissements pour privilégiés soviétiques etc...) il est d’'une facon générale
compréhensible que les partis communistes, méme occidentaux, soient pris d’'une certaine
perplexité et d'embarras devant ce qui se passe a Prague ».

Notes confidentielles

J'avais informé régulierement Bruxelles, par notes confidentielles, des commentaires
trés négatifs envers le Printemps de Prague qui prévalaient dans les milieux officiels a
Moscou ainsi que des mesures répressives, des proces d’opinion qui se succédaient.

« Confidentielles » mais secrétes : je les transmettais par téléphone ou par télégrammes.
Lors de la relation, dans la Pravda, du nouveau Programme du PCT, je note : « Le résumé

passe entierement sous silence les substantiels passages du programme ou il est question
du rétablissement des libertés de presse, d’opinion etc...du rejet de la censure préalable, de

” J'étais correspondant également du journal du PST, Voix Ouvrieére.
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la protection des citoyens contre l'arbitraire (...) Pas un mot non plus sur la réhabilitation
des victimes du stalinisme.(...) Les citoyens soviétiques n’ont toujours d’autre ressource que
la lecture des journaux communistes européens et l'écoute des radios étrangeres pour étre
informés de la substance du processus de démocratisation engagé en Tchécoslovaquie. (25
avril)

Divergences au Politburo ?

Mes “bonnes sources” a Moscou me laissaient entendre que l'intervention militaire ne
faisait pas I'unanimité au sein des responsables soviétiques. ]’ai évoqué cette hypothese
dans Voix Ouvriere. Ce fut peut-étre la “goutte d’eau” qui fit déborder le vase du
mécontentement a mon égard, dans les corridors de la “Vieille Place” ou siege le Comité
Central. 'y suis convoqué fin aolit, pour m’entendre lire une note de protestation
officielle contre mon “ingérence dans les affaires intérieures du PCUS”. J'avais, en fait,
relayé les informations d’'un réseau du « samizdat » que I'on savait nourri de « fuites » du
Comité Central, souvent répandues par l'historien contestataire Roy MEDVEDEV. A en
croire ces sources, « enrichies » par la suite, le premier ministre réformateur Alexei
KOSSYGUINE et le réputé tres stalinien Mikhail SOUSLOV auraient conseillé la
modération, méme BREJNEV aurait hésité. Parmi les plus acharnés a vouloir
I'intervention, il y aurait eu Youri ANDROPOV, président du KGB, et le leader ukrainien
Piotr CHELEST, ce dernier inquiet pour les risques de contagion en Ukraine occidentale.
De méme, le leader polonais GOMULKA, hissé au pouvoir par le soulévement
démocratique de 1956, se trouvait aux prises avec une contestation étudiante et poussé
par la vague nationaliste antisémite du général MOCZAR, profitant de la campagne «
antisioniste » officielle pour chasser les Juifs de 'appareil du Parti et y promouvoir de «
vrais Polonais ». Les crises de 1968 suivaient de peu la « guerre des six jours » de juin
1967. L’aviation égyptienne, équipée par I'URSS, avait été écrasée au sol des le premier
jour. Cet exploit israélien faisait rire les critiques du régime soviétique. Les intellectuels
libéraux de Moscou n’appréciaient guere NASSER et « les dictateurs arabes ». Leurs
sympathies allaient vers Israél. La politique pro-arabe de Moscou ne leur plaisait pas. Le
regain d’influence du sionisme était une réalité parmi les Juifs en URSS comme en
Pologne, et ce fut le prétexte a une purge politique a forts relents nationalistes
(polonais) et antisémites.

MATAKOVSKI

Ce 21 aolit 1968, j'accompagne encore Rosine et Pierre a la maison-musée MAIAKOVSKI
amoureusement aménagée par sa compagne Lili BRIK, encore en vie a I'’époque dans un
appartement de I'avenue Koutozov — un autre musée ! L’ancienne demeure du couple
sulfureux des années vingt est située dans le quartier de la Taganka, non loin du théatre
de Lioubimov ou se joue a cette époque un terrible spectacle maiakovskien d’amour et
de révolution. La maison-musée natale, c’est 'humble sanctuaire de la “gloire
charretiére”, comme aurait dit Marina TSVETAIEVA, un lieu de mémoire aujourd’hui
disparu. Revoir, en ce 21 aofit 1968, les reliques du futurisme russe et de la révolution,
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c'est sans doute une dose d’émotion en trop. Rosine éclate en sanglots. Pierre
m’explique: “Tu vois, c’est tout cela qu'ils ont détruit”.

Contrebande contre-révolutionnaire

Mon ami belge Marc SAPIR, membre du PCB, avec qui j'ai partagé la direction de la
Régionale JC de Bruxelles au début des années soixante, débarque ces jours-ci a Moscou
pour des raisons personnelles. Il m’apporte des coupures de presse occidentales, avec
illustrations, sur « les événements ». Elles lui sont confisquées a la frontiere de
I'aéroport. Mon « référent » du CC, Dimitri IJAKOUKHINE, vient chez moi et, sans
commentaire superflu, m’annonce la nouvelle de cette confiscation de littérature
subversive. 11 me demande de signer, comme simple formalité « utile », une
« reconnaissance de contrebande contre-révolutionnaire ». Que je signe. Une piece de
plus a mon dossier ! Qu'importe... J’ai oublié par quel canal, d’autres coupures, d’autres
photos me sont parvenues. Je les ferai circuler parmi des amis soviétiques, qui
s’interpellent, effarés : « Regarde ce que font les nétres ! Ce n’est pas croyable ! » « Les
notres », on verra sur les images d’actualités occidentales leurs visages effondrés,
parfois bouleversés, découvrant le peuple de Prague en colére alors qu’on leur avait
annoncé des soldats allemands... ou des manoeuvres militaires8. « Nous, ennemis du
socialisme ? leur lancent les jeunes Tcheques, mais c’est le socialisme que nous voulons, un
nouveau socialisme, rentrez chez vous, vous n’avez rien a faire ici, camarades ! »

Désorientés, démoralisés, il faudra les relever par des troupes plus fraiches, venues
d’Asie centrale, supposées moins susceptibles d’étre ébranlées ou de sympathiser avec
les « contre-révolutionnaires »... Plus tard, les soldats retour de Tchécoslovaquie seront
longtemps consignés, tenus a I'écart des populations, qu’ils ne racontent surtout pas ce
qu'’ils ont vu et entendu.

Prague normalisé ?

Le bruit a couru que les troupes soviétiques n’en avaient que pour vingt-quatre heures
de carburant. Le temps de mettre en place un gouvernement aux ordres, et I'affaire était
conclue. Vrai ou fauy, j'ignore. En tout cas, tel ne fut pas le cas : il n’y eut pas d’aller-
retour vite fait ! L'invasion, au contraire, mobilise tout un peuple jusque-la réservé.

Sous l'occupation en aot, le 14e Congres « clandestin » du PCT s’est tenu aux usines
CKD. Il a radicalisé la ligne des réformes. BREJNEV n’a dés lors d’idée plus pressante que
d’obliger DUBCEK - arrété, emprisonné a Khoust en Ukraine puis transféré 3 Moscou et
gardé en otage - a faire annuler ce Congrés. BREJNEV et DUBCEK ignorent sans doute
qu’en ces débuts de normalisation, les conseils ouvriers se répandent comme trainée de
poudre. Loin d’étre « normalisée » par lintervention, la Tchécoslovaquie entre en
résistance, pacifique, en poussant la « révolution » sur des voies encore plus radicales,
avec les conseils de travailleurs candidats a I'autogestion. J'irai aux nouvelles a Prague,

8 Je pense tout spécialement au reportage de Raoul GOULARD, de la RTB.
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en cet automne 1968, ou je fais connaissance avec Jaroslav SUK, directeur de 'agence
CTK et sa famille, et I'année suivante, voyageant avec ma nouvelle compagne, Rosy
BLUST, et mon ami Marc ABRAMOWICZ, qui fut envoyé spécial du Drapeau Rouge en
Tchécoslovaquie en février 1968. De cette éclosion-la, nous allions voir la fleur flétrie,
I'été 1969. Mais il aura fallu plus d’'une année aux occupants et aux normalisateurs
locaux pour venir a bout de ce formidable élan démocratique.

J'ai décrit plus tard la tragédie du mouvement ouvrier dans un article de « Combat » : «
L’essentiel, nous avaient dit des syndicalistes tcheques, c’est que nous avions réappris la
confiance. Les ouvriers reprenaient gotit aux réunions, aux discussions politiques ». Ces
mémes ouvriers allaient « remettre leurs cartes du parti par paquets entiers ». Et pourtant.
« A la grande usine de constructions mécaniques de Prague, CKD, (...) a linitiative des
communistes, l'expérience du conseil octroyant de réels pouvoirs de décision aux
travailleurs dans la gestion de l'entreprise réussit a vaincre le scepticisme, tout en éveillant,
par contre, les réticences d’un certain nombre d’économistes plutét acquis, comme dans
d’autres pays de l'est, aux théories dun « management » efficace mais fortement
hiérarchisé. Les conseils ouvriers...concernérent a un moment 800.000 travailleurs, soit le
sixieme de la population ouvriere du pays. (...) Quelques mois apres que le 7¢ Congres des
syndicats (mars 1969) leur eut donné son approbation, les conseils ouvriers se virent
reprocher leurs « tendances anarchistes », et la nouvelle direction du PCT, avec HUSAK, mit
fin a l'expérience ». Les syndicats eux-mémes furent massivement épurés. Il fallut attendre
novembre 1969 pour que la purge aboutisse a I'annulation de la nouvelle « charte du
mouvement syndical » adoptée en mars.?

Aussi étrange que cela puisse paraitre, a la méme époque (1969) en URSS, une discussion
publique surgissait dans les colonnes de « Troud », organe central des syndicats
soviétiques, sur les droits et la démocratie des organisations syndicales. Un effet-retard de
contagion avait eu lieu 110

..Novossibirsk, Léningrad.

Fin 1968, aprés mes séjours successifs en Géorgie, en Arménie, en Ouzbékistan - ouily a
trés peu d’échos et de réactions a ce qui s’est passé en Tchécoslovaquie (la population
sovietique est en effet largement indifférente et tres peu informée) j'apprends que la
brise réactionnaire balaie Novossibirsk...et bien d’autres endroits.

« Angelina FALK me rapporte : a Akademgorod (Novossibirsk) plusieurs clubs de jeunes
sont dissous, dont « I'Intégrale » (Pod Integralom)!l. L’'amie Svetlana [ROJNOVA] serait
exclue de I'Institut. A Léningrad, les exclusions se comptent par dizaines » (note du 8
décembre 1968)

9 « L’avenir a déja eu lieu », hebdomadaire « Combat », 22 juin 1972.

'® Voir mon étude de « L’évolution du syndicalisme soviétique » dans la revue de la Fondation André
Renard, Liege, 1972, nos 32 et 33.

" Javais séjourné en 1967 a Novossibirsk, et témoigné dans un reportage (DR et VO) de I'effervescence et
des initiatives au sein de la jeunesse étudiante, dont ce fameux club « Sous I'Intégrale » ou se pratiquaient
I'autogestion et les débats les plus larges. Ses animateurs furent méme élus a la direction du Komsomol !
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Autrement dit, le foyer de progressisme qu’était la communauté scientifique et étudiante
de Novossibirsk va se trouver brisé et disloqué. Un peu partout en URSS, les (faibles)
noyaux de contestation seront liquidés. C’est alors que la critique « de l'intérieur » du
socialisme va faire place a la « dissidence », aux oppositions anticommunistes des années
70 et surtout au mouvement pour les droits civiques.

Selon le bulletin samizdat Khronika n°5, décembre 1968 :

« Les exclus se comptent par centaines (..) Dont des officiers de I'’Armée. (...)
IAKHIMOVITCH, président de Kolkhoze en Lettonie, a été démis de ses fonctions. (...) A
Léningrad, l'étudiant BOGOUSLAVSKI a chaulé « BREJNEV, hors de Tchécoslovaquie ! ». 1l
est passé en jugement : trois ans de travaux forcés. (...) A Tartu, en Estonie, un étudiant a
écrit a la craie sur le mur d’'un cinéma : « Tchéques, nous sommes vos freres ». La milice I'a
roué de coups. Il est hospitalisé, les reins brisés. Etc...Etc... » (Note de janvier 1969)

J'ai fait part a Bruxelles, dans de nouvelles notes confidentielles dictées par téléphone,
des événements dramatiques qui ponctuerent en URSS I'écrasement du Printemps -
exclusions, arrestations, suicides...

Il n’était évidemment pas question de publier la moindre information de ce genre dans
la presse dont j'étais le correspondant. Je n’y aurais méme pas songé. Le seul fait
d’évoquer « la répression en URSS » dans un journal communiste était du domaine de
I'impensé. Plus question non plus de traiter la thématique soviétique aprés mon retour a
la rédaction belge du DR, en février 1969.

La suite, c’est déja une autre H(h)istoire.

Jean-Marie Chauvier, novembre 2008
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